2014年如日中天的时候，《奔波吧！昆玉》一定没猜测。

12年后，它霸榜热搜的词条会是“救救跑男”“收视率立异低”。

天然很快，《奔波吧》节目组连发8条微博，甩出8张榜单力证我方如故Top1。

但它的劣势，有目共睹。

曾经单期收视率能高达5%的《奔波吧》，最新季单期一度跌破0.3%。

以致曾经被它的代餐《哈哈哈哈哈》甩到死后。

不雅众愿意去看跑男在别的所在重聚，也不肯意去看《奔波吧》自身了。

是以，“救救跑男”？

不。

此时更应该是——

“杀死”跑男，救救内娱。

01

掀开最新一季《奔波吧14》。

12年畴昔了，工夫似乎没给它留住些许聪惠和成长。

反而带走了不少意旨。

招数，依然离不开那三板斧——

指压板跳绳。

但群众王人在严慎地热情处置，少了一份龇牙裂嘴的搞笑。

泥潭大战。

以前是毫无背负变身泥东谈主，当今是整场下来40%微脏。

泼凉水处分。

早期那是高空辐射，一视同仁，当今是小打小闹，见东谈主下菜碟。

撕名牌大战。

为数未几还能刺激下不雅众肾上腺素的圭臬，但越跑到临了越没劲，就差把名牌拱手让出去。

谐音烂梗，卖傻尬笑。

第一期来到海口，节目组让群众用章程词语造句夸夸海口。

霎工夫，Sir仿佛来到了小学语文课堂。

先是有李晨憨厚给群众贴心造梗诠释：

“是夸一下海口，不是‘夸下海口’哦！”

还恐怕不雅众不懂，有益诠释了一句：

哇噢，咱们玩的是谐！音！梗！欸！

周围的东谈主讨好合尬笑作一团。

再是大龄小学生张真源奋勇举手回答：

“憨厚这谈题我会！”

我与海口牵手 奔波活力我有

话一出口，群众昌盛得犹如见到神童投胎：

-像顺溜溜

-像告白词

-你有说唱歌手的后劲

张真源听得喜笑容开。

屏幕外的Sir毛骨竦然，多怕他当真了，以后他当rapper被群嘲，在场的诸君请负全责。

常驻MC卖力地夸，用劲地说，叽叽喳喳个束缚，苦思冥想地幽默。

还不如遨游嘉宾的一句大真话令东谈主哑然发笑：

我没猜测他们

《奔波吧》Keep Running

是真是跑啊

这句话显现的真相，太招东谈见地笑了：

一，证实节目真是不火了，重生代没看几季。

二，证实节目真是变味了，“跑”竟然成反常了。

不儿，跑，不应该是《奔波吧》的中枢身分吗？

关于古早经典名目。

给东谈主最径直的不雅感是：玩、不、起。

说得顺耳点，是尊重嘉宾、尊重女性。

但《奔波吧》当先之是以能打建国民度，正在于它的玩得起——

不敬老、不爱幼、不矫强、放得开、没背负。

当今嘛。

形象背负跟身上的妆造雷同巩固。

相对新设的游戏名目呢？

不好玩，不可笑，好降智。

看到嘉宾玩游戏屡屡出错。

以前会合计游戏策画太难，当今是不禁担忧不雅众才气。

第一期“几个东谈主来的”游戏，每个东谈主按照数字轮着站起相应东谈主数。

群众的速率堪比树獭闪电，毫无垂危刺激感，还有一种小学数学没合格的笨感。

两个半小时的节目，好玩可笑的部分加起来王人不知有莫得十分钟。

好退却易出了个笑点——

第二期，沙溢的假发被李昀锐不测中拿了起来。

正如弹幕所说的，“目前最佳笑的一幕”。

（PS.此时曾经过了45分钟）

你王人能猜测导演两眼发光的花式——

哇，神来一笔，迅速接住。

他恐怕不雅众漏了这一幕似的。

乐此不疲地屡次回放，多机位重放嘉宾的响应。

嘉宾也知趣地卖力扮演，李晨笑到在地上躺，郑恺笑得脖子发红。

他们使出了混身解数来领导你：

叮，爆笑时刻到！

一刻意，反而稀释了笑点，满屏只剩下一个字：尬。

屏幕里的明星在自嗨，屏幕外的不雅众曾经玩起了手机。

02

除了低迷的收视。

新一季惹东谈主肃穆标，还有横亘在“新东谈主”与“老东谈主”之间的争议。

事情源于白鹿对李晨和郑恺的先容：

咱们这个团

有两个团魂特地燃的“老东谈主家”

郑恺和李晨

这俩“老东谈主家”发现你们崇拜起来

他们就会崇拜

因此。

白鹿的粉丝与李晨的粉丝隔空打架，一方批对方“不尊重前辈”，另一方批“小题大作念”。

还有一批网友在赞佩李晨的同期，吊唁起了“初代跑男”，吊唁起“we are 伐木累！”

诚然。

《奔波吧》之是以能成为“综N代”，除了竞技游戏自身的吸睛，更雄伟的还有常驻MC之间的情愫。

他们曾让不雅众真情实感地深信，“七小只”“团魂”。

第一季的临了一期。

泛泛火力全开的“七小只”，王人变得辖下海涵，因为一朝被撕下，就意味着罢了了，各自回到各自的生涯轨迹当中。

群众舍不得谈永别。

其时国产综艺还莫得续集更个束缚，内娱也莫得那么多“骚操作”，明星与专家之间的壁垒也莫得那么望尘莫及。

那时的“we are 伐木累”，天然中二，但也简约。

可跟着第二季、第三季、第四季……连三接二地貂貂。

清新菜成了预制菜，“真东谈主秀”沦为了“东谈主设秀”，扮演感取代了真挚感，连“伐木累”王人越来越像黔驴技尽后的遮羞布。

一朝没招了，就集体大叫——

奔波吧昆玉！

初代成员的离开，中枢团队的大换血，更是让这一声“伐木累”越来越无力。

新进修员的粉丝之间，更是感叹万千。

比如这一次，世界杯官方认证平台李晨粉丝与白鹿粉丝掐得七死八活，比正片还更有戏。

这么的“饭圈互撕”，并不是第一次发生。

早在《奔波吧9》的一期。

在枕头泥潭大战中，Angelababy对阵宋雨琦。

因为个东谈主时长和力度问题，播出后两方粉丝吵起来了。

Ab粉骂对方“不尊重前辈”“节目组强捧”。

宋雨琦粉怒怼“玩不起就别来玩”。

天然过后不赫然之。

但也折射出内娱生态的大变天——

早年是咱们不雅战，明星互撕，百无禁忌；当今是明星不雅战，饭圈互斗，处处红线。

再喊一万句“伐木累”，王人打不动唯粉的心，也补缀不了团魂的裂痕。

可难谈，这仅仅《奔波吧》敌不外饭圈民风的入侵吗？

倒不如说。

这是节目组的作茧自缚，主动钻进流量期间的斗兽场。

翻开《奔波吧》的常驻嘉宾史，犹如翻开内娱流量浮千里史——

Angelababy、迪丽热巴、鹿晗、蔡徐坤、白鹿、范丞丞、张真源……

自李昀锐和孟子义大火后，本年也成为了《奔波吧14》的常见身影。

谁红了，它请谁来。

场上，过于依赖明星效应，内容制作失去意旨；场外，各家粉丝技俩撕X比拼，“国民综艺”渐渐走向“圈地自萌”。

就连昔日所谓的“情面味”，也日渐无影无踪。

一朝明星出事了，它便忙着割席。

最出名的一集，莫过于《销毁的他》。

2023年夏天，蔡徐坤被曝难看闻后，《奔波吧》节目组雄伟宽限，后期连夜打码戮力抹去蔡徐坤的印迹。

这反而是当年《奔波吧》话题度最高的一期。

△ 猜猜范丞丞在和谁比拼

并吞年，Ab因疯马秀风云激励争议后，再也莫得在《奔波吧》出现。

节目组未尝径直回话过东谈主员变动，仅仅换了新嘉宾接续组建“伐木累”。

这中间天然有计谋为止与遁藏风险的考量。

但也进一步显现了——

内娱冷凌弃谊，仅仅买卖场。

节目组只想急头白脸地“啃老”、“啃流量”。

却似乎鲜少去念念考，到底什么样的嘉宾顺应《奔波吧》的调性、什么样的矫正能再行擦亮牌号。

临了呢。

队友形成共事，团战形成了任务，竞技综艺成了宣传平台。

群众仅仅来聊聊天、玩一玩、闹一闹。

然后就散场了。

关于纯路东谈主来说，你以致记不住遨游嘉宾的花式。

03

这些弊病并非到了《奔波吧14》才浮出水面。

事实上。

这些年里，《奔波吧》就没少过差评，“疼痛”“翻车”“没趣”。

包括最早的《奔波吧昆玉》。

豆瓣7.9分，曾经是系列最高分，而几近同期的《极限挑战》高达9.3分。

有脚本、造东谈主设、不可笑、用力过猛等问题，在首季曾经经初见条理。

说句扎心的的确话。

《奔波吧》系列起初本就不算高——

非原创，纯模仿，有珠玉在前，2010年播出的韩国原版《Running Man》（豆瓣9.6分）。

但它赢在，出身得适逢其会。

彼时恰是内娱户外综艺的开导期，明星带娃的《爸爸去哪儿》（2013年）打响了第一炮。

况兼明星形象也尚在待设立期。

不雅众和明星仍有一定距离，保有深沉感，常常只可在电影、电视和宣传期看到他们。

来到综艺“下凡”，展现“信得过”一面，会让东谈主合计清新酷爱。

其时的制作团队应时收拢了明星综艺大爆发的风口，买下韩版版权并引进国内。

2014年的秋天，《跑男》点火了全民的注重，“撕名牌”一度是年会团建的热点名目。

同期，它也改写了内娱的限定——

“真东谈主秀”综艺，成了变现的赛谈。

正本一个东谈主，莫得作品莫得演技，也能凭借综艺里的“本质出演”，赢得粉丝的拥趸、本钱的青睐和主演的经验。

乃至于，奖项加身。

而关于已有作品的演员呢？

它却又像一齐桎梏，将“演员”锁死在“综艺咖”的位置上——

邓超，曾交出过《少年皇帝》《烈日灼心》等出色答卷；李晨，他在《士兵突击》《我的团长我的团》里将碎裂也演得活龙活现。

曾经，咱们是期待过他们的扮演上限的。

当今，只剩下“伐木累”超哥，“大黑牛”李晨。

而过度的综艺曝光，也并莫得给他们的影视作品带来正向加抓。

就像有些许东谈主会冲着“郑恺”“李晨”的名字，跑去电影院看他们的新片呢？

△ 上图，邓超的《烈日灼心》；下图，李晨的《我的团长我的团》

它和他们，不是莫得过高光时刻。

可自后更多的，是原地打转，是越走越下坡。

更要命的是。

它和他们，仅仅内娱的一个缩影。

这么的综艺模式正在内娱泛滥——

噱头打得响，所在去得远，威望东谈主够多；

有实力派老戏骨，有小闻明气的小生小花；

好意思其名曰为“完成任务”“文化体验”，实践上嘻嘻哈哈玩游戏、闲聊天、整轮廓、玩熟东谈主局、打情感牌。

这么的综艺模式，你能猜测好多好多。

昨年曾令东谈主目前一亮的《地球特清新》，看了两集之后，你只会想问：

“真是要花那么多钱跑那么远玩室内游戏吗？”

如今游戏综艺（乃至于大部分综艺），游戏同质化，进程模板化，连嘉宾王人是熟东谈主神情。

即使如斯。

这竟然也能成为小生小花圈粉乃至于老戏骨翻红的康庄大路。

但，到底能走多远呢？

淌若内娱再自嗨下去。

《奔波吧》的今天。

只会是它们的未来。

本文图片来自集会

剪辑助理：桀骜不恭八宝粥世界杯官方认证平台